De lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un paso.

Esa misma tarde frente al juzgado pude haber confesado la verdad pero la verdad era aun mas siniestra. En realidad la asesina mato a quemarropa y nego que me conocia para no incriminarme, la jueza, que tenia basta experiencia en crimenes y castigos decidio ajusticiarla mientras partia conmigo la herencia de Alfonso para comprarse un avion privado. Torturamos a la asesina usando los mas doloros metodos. La sometimos durante una hora y media a ser expectadora de nuestras conversaciones superficiales, estupidas, ridiculas y mal intencionadas. La pribamos del derecho a expresarse libremente, despues de todo, lo que la asesina dijera podia ser usado en su contra, y asi fue! La acribillamos a risas, a sarcasmos, a sospechas, a gritos, a bailes folcloricos, a discuros de Fidel, la amenzamos con suicidarnos, la sedujimos, la ridiculizamos, la aburrimos, la cansamos, la dormimos, la obviamos, la remplazamos, la confundimos, la dejamos sola, no en una celda o en una carcel, sino en este mundo, de superficialidades y mentiras, de ambiciones y corrupcion, de falsos ideales y materialismo, de pop culture e insensibilidad, de politica y supermercados, de poderes y pobreza, en este mundo absurdo donde no existe ESCAPATORIA.

Nota: En el 2005 tuve la oprtunidad de interpretar el personaje de la Viuda en una puesta en escena de la obra de teatro "Falsa Alarma" escrita por Virgilio Pinera y dirigida por mi querida maestra de teatro y de la vida, mi segunda madre, Celia Rosa Hernandez. Escribo mis memorias que no son solo las de aquella puesta en escena sino las de el arte como reflejo de la realidad. Como bien dijera Frank Delgado quien amablemente compuso la musica para nuestra puesta "El arte imita la vida, como la vida imita el arte". Aunque en aquel entones interprete una alocada Viuda hoy en dia me siento mas una asesina en este mundo donde la palabra EXIT ha sido colocada sobre una ventana que da al precipicio.

Falsa Alarma Virgilio! Falsa Alarma!

No se ni por que esta noche me animo a contarles una historia que es parte del pasado y de la que solo quedan recuerdos que se han ido disolviendo debido a la distancia y su imperdonable efecto. Yo no soy mi recuerdo, o tal vez si, soy todo lo que he vivido y soy tambien la del espejo cada magnana, por eso, porque ha sido ella la que se ha decidido a matar el silencio con aquel mismo revolver que asesino a Alfonso hace seis agnos. Hace seis agnos me cruze una tarde con el Segnor Perez, o el se cruzo conmigo, porque yo estaba sola y el me hablo de un par de ofrecimientos. La compra y la venta de personas y cosas, productos y servicios que facilitarian el comercio y el flujo. En un par de meses a Roma, Paris y a New York como en esas peliculas de Audrey Hepburn donde parecia que el mundo entero la esperaba con brazos abiertos. Que Alfonso fuera veinte agnos mayor era una diferencia que me afectaba bastante, y aunque podia soportarlo mientras me facilitara todas aquellas cosas que yo deseaba nuestra relacion se basaba en mis mentiras y falso amor. El me pagaba con joyas, dinero, paseos, cenas caras, pero el se volvio mas exigente con el tiempo y para mi cada dia con el era un dia mas de infelicidad y un dia menos de libertad. Ese verano compre un revolver y me decidi a matarlo pero ante el temor de caer presa me propuse encontrar a alguien que hiciera el trabajo sucio. Una amiga de la infancia que habia estado enamorada de mi por muchos agnos se ofrecio a ayudarme. Consegui persuadirla de realizar el crimen despues de jurarle amor eterno en un restaurant en Palm Beach. De un solo tiro y el viejo callo muerto. A la asesina de mi Alfonso la agarraron cuando trataba de escapar de la escena del crimen y la llevaron ante una jueza. Yo asisti tambien, y tambien en el juzgado interprete mi papel con histrionismo.

(continuara...)

... el violeta es el miedo

Dice el pintor que podemos escuchar los cuadros, oirlos aqui dentro como cuando esuchamos musica, porque los colores son como las notas, y se repiten como en una melodia. Tres amarillos, dos azules, otra vez amarillo y un silencio... el blanco. El blanco no suena, no duele. Si podemos escucharlos tambien los sentiremos. El verde es el equilibrio, el azul profundidad, el violeta... el violeta es el miedo. (Te doy mis ojos un film de Iciar Bollain con la maravillosa Laia Murull y el fenomenal Luis Tosar)

Como esta serie iba dedicada a las mujeres queria incluir algun film que fuera sobre la vida de una mujer. Pense en otros que quizas debieron ser mas convenientes, no se! Amelie con Audrey Tautou, Lucia, con Raquel Revuelta y Eslinda Nunez, o Las tres caras de Eva que es una de mis pelis favoritas, con Joanne Woodward y su desorden disociativo de identidad... pero no me fueron suficientes. Hace unos cuantos agnos, en una noche habanera del mes de diciembre me fui sola al Riviera, el cine que esta en 23 y G a ver la peli espagnola "Te doy mis ojos". Dos horas mas tarde cuando sali del cine, todavia sola, mientras caminaba por las transitadas calles del Vedado de regreso a casa senti como si el miedo se hubiera apoderado de mi y hasta a un par de transeuntes que pasaron por mi lado les temi horrorizada. Entonces pense en Pilar como si fuera yo misma, y pense en todas las Pilares del mundo. Pense en esta pelicula para esta serie sobre mujeres porque es una pelicula necesaria y porque la vida de esta mujer representa la vida de muchas mujeres que como ella, son agredidas, humilladas, abasalladas, en nombre de un sentimiento llamado amor que no es mas que una enfermedad del alma, no es mas que un miedo indecible, un pavor innombrable. Me pregunte por que ese miedo se me habia quedado como prendido de las ropas? Por que aparecia todavia ante mis ojos? A fin de cuentas en la pelicula no habia habido una sola escena de violencia fisica, por que entonces me aterrorizaba? Si la pelicula comenzaba precisamente donde el dagno fisico terminaba? Es que la violencia psicologica puede ser tan dagnina como la violencia fisica y cala mas profundamente y las heridas del corazon son tambien para siempre.

como Frida, un venado herido.

De puntillas caminamos por el corredor hasta introducirnos en la habitacion que aun permanecia en penumbras. La lampara de luz amarilla apenas nos iluminaba la cara y las manos. De entre una pila de libros y papeles sueltos saque una postal que habia comprado hace tiempo cerca de la calle Arcadia, en una tiendita de artesanias frente a la casa mas antigua de Los Angeles. Se la alcanze hasta que pudo contemplarla dentro del mismo marco de madera donde la habia puesto cuando la traje a casa.

-Que es? - Preguntaste tu, desobediente hijo de Dios!- despues de observarla por un rato.

-Es un venado herido, lo ves?

-Ya se! Pero que significa?

-No se! Siempre pinta su dolor y esto parece como si la liberara de un gran sufrimiento.

-Me gusta! Tiene la mirada un poco triste y detras se ve el mar. Pero, morira?

-La muerte quizas terminaria con el dolor, pero salvarse cada vez, es para ella morir lentamente, dolorosamente, eternamente.

Sin apenas conocer su nombre te prendiste de aquella imagen como si te urgiera curarle las heridas. Pero no se, yo a veces cuando te observo te pienso mas como un cazador que acecha a su victima silenciosamente. Aguardando sin prisa la rendicion final ante la muerte, ese ultimo aliento de vida.

La Môme Piaf

Llevo puesto el vestido negro de saten con encaje en el escote, el de mangas largas y falda por la rodilla, medias negras y zapatos cerrados de gamuza. Me he coloreado los labios de un rojo negrusco y dibujado un par de cejas finas en la frente. He colocado en el fonografo un viejo vinyl de La Mome Piaf. Delante del espejo me veo gesticulando un frances de deliciosa musicalidad y he cerrado un poco los ojos para imaginarme en algun club nocturno de los Champs-Elysees. La fille de joie est triste, cuando canta le vienen todos los recuerdos de golpe y el dolor aletea en su pecho. La fille de joie est seule, su voz tiembla, se desgarra en un hermoso lamento que deleita los oidos virtuosos y con sus manos aprieta la tristeza hasta estrangularla. Le canta al cielo gris de Paris, a las tardes frias junto al Sena, al corazon de los amantes que no se volveran a ver, a la gente elegante de la ciudad luminosa, a la soledad de la que huimos para estar menos solos, a la musica, a los pequegnos detalles de los que la vida esta hecha. La del espejo, cuando escucha a la que canta tambien quiere llorar; y comienza a danzar y a girar al compas de la musica, piensa en la felicidad oculta en una nota musical, en el sonido de una ola, en el bullicio de una calle remota, en la belleza de todo aquello que nos provoque un sentimiento puro, real, intenso.

Diane Arbus imaginada

al anonimo/a que me ha echado en cara esta larga ausencia, espero guste de la fotografia tanto o mas que yo.


Agitada y confusa logre escaparme de entre el vulgo callejero, separarme un poco hacia las aceras y desde alli verlos pasar, caminar, conversar y hasta despotricar contra cualquier tema de moda mientras pisotean las baldosas. Todos son muy diferentes, y hay al mismo tiempo algo que lo hace particular a cada uno. Veo gente hablar, sonreir, y llego a sentirle las tristezas y las alegrias de solo echarles una mirada. Trato de leer en sus ojos, en el gesto de la mano y apenas en ese segundo puedo ganarle una vida al tiempo. Saco de mi pequeno maletin negro una vieja camara fotografica, artefacto mitico capaz de inmortalizarnos. En apenas un instante he logrado fotografiar a la senora de lentes oscuros que en el gesto de andar como que empuja hacia atras el peso de su cuerpo, parece mas bien ciega, quizas por eso sus pasos sean mas cortos. Ya he tomado tambien una fotografia a un nino y a dos viejitas bien arregladas que pasean risuenas. Observo a las personas a mi alrededor, me las imagino desnudas y terriblemente solas, no puedo evitar querer hablarles, tener esa inquietud de acercarme a ellos, como queriendo vivir sus vidas. Vuelvo a casa con mi tesoro. Despues del revelado me re encuentro con todos nuevamente, con la belleza de pequenas existencia que nadie mas que yo puede notar. El diario deambular por la vida me lleva por caminos que desconozco, pero que me atraen como por una fuerza de gravedad horizontal, no puedo evitarlo, me apasionan las vidas simples de personajes curiosos, peculiares, marginados, casi imaginarios. Siento que naci en un mundo al que no pertenesco y que para librarme de el tendre que encontrar a otros que como yo busquen desesperadamente escaparse cada noche a una fiesta de locos.

Una mujer y un jardin.

Other echoes
Inhabit the garden. Shall we follow?
T.S. Elliot

Sentada en esta plaza caliente y vacia pienso en un libro como si fuera un lejano amor. Lo siento pegado a mis cienes y en la herida seca de mis raices. No esta, sin embargo, ausente, su existencia parte de mi. A veces lo dejo reposar en la quietud de mi pecho o lo pongo contra la ventana para que viva un poco y sienta el mundo que se opone a el, que lo amenaza y lo remplaza de algun modo. Pero acaso iba yo a hablar de un libro o de un amor? De la historia monotona de una mujer y un jardin o de este letargo que ha sido esperar cada dia el pasar constante y silencioso de estas paginas descoloridas y añejas. Pego la cara entre la ultima pagina del capitulo IX y el inicio del capitulo X, respiro ese aroma a melancolia y biblioteca antiquisima, a madera dulce y te de manzanilla. Recuerdo cuando me regalaste el libro en la Plaza de Armas, el viento salado proveniente de la Bahia se impregnaba en cada cosa. Me observabas sonreir frenetica ante algo tan mundano, te provocaba sorpresa y desconcierto verme tomar aquel libro entre mis manos con una emocion desnuda y fiel, como si hubiera un algo sagrado en ese acto de poseer un libro, como si aquella posesion fuera a salvarme de todo. Era la primera edicion del libro Jardin publicada en España en el 1951, escrito por Dulce Maria Loynaz. El libro aunque viejo y de hojas amarillentas se conserva perfectamente, esta lleno de algunas notas a lapiz que nunca he querido borrar. En cada una de esas notas que yacen al margen de un parrafo encuentro algo inquietante y esperanzador; como si este desconocido me hablara desde un tiempo fuera de este tiempo, como si en la vida del libro estuviera tambien la vida de sus lectores. En las noches a veces siento un respirar ahogado, casi quejumbroso, que se desprende de los nervios y los planos verduscos del libro, de esa profundidad tupida y apretada que es la novela. Pienso que Barbara no ha muerto, que su inmortalidad esta pegada al musgo del Jardin, debajo de las piedras y los gajos obscuros. O mas bien no quiero que muera! Resisto! No deseo ponerme sentimental otra vez. No en esta tarde calurosa y seca donde hay como una prisa contagiosa y los demas no comprenden este humedo material del que estoy hecha.

Entracte

Despues de la Crema de Alcachofa las Alcachofas Fritas son mi receta favorita. Que mania esta de freirlo todo! Como si no tuvieramos ya bastante con la freidera mental que el calor exacerba en dias como estos. Los dejo entonces deborar las hojitas crujientes de esta alcachofa. Ah! Y si acaso les sobra corazon, no lo tiren! Guardenlo mejor para el desayuno del dia siguiente!

Ingredientes: 4 alcachofas, 2 cucharadas de aceite de oliva, 2 huevos 1 limón 1-2 cucharadas de harina de trigo, aceite vegetal, sal, pimienta recién molida.

Preparación: Mezclar en un bol los huevos, el aceite de oliva, la harina, la sal y la pimienta. Limpiar las alcachofas quitando las hojas externas más duras. Partirlas en 8 rodajas y sumergirlas en la mezcla.Cuando estén bien cubiertas, freírlas en una sartén grande con el aceite caliente. Al cabo de 4 minutos, o cuando estén doradas, escurrirlas, pasarlas por una hoja de papel absorbente, salpimentarlas y servirlas enseguida con unas gotas de limón.

Is this the real life?

Este post concluye la serie sobre Las Vegas que tanto trabajo me llevo terminar. No queria decir nada sobre la ciudad que fuera luego a pesarme sino limitarme a contar un poco sobre mi relacion con ella, con todo lo personal que esta pueda ser. Y para esta empresa tuve que comenzar por aceptar que soy parte de algo y el pertenecer no es a veces una decision sino una condicion. Es por eso que en este ultimo post que corresponde al de musica no aparece la figura de Elvis Presley, porque esta serie no fue concebida como una guia turistica sino como una especie de caja de las sorpresas.

Cuando Tania vino a visitarme hace un par de meses no me pude resistir de llevarla a la Freemont, una de las calles mas antigua de la ciudad ubicada en el Downtown. El taxi nos dejo frente al Plaza y alli cruzamos la calle a la segñal de Jonnie Walker. Sedientas por causa de este clima desertico y seco hasta el hueso nos arrimamos a un bar a la entrada de un casino y estando alli conjuramos con un par de cervezas. Salimos cautelosas del lugar para adentrarnos en el concurrido boulevard donde enseguida nos tropezarnos con un grupo de vietnamitas que tomaban fotos y grababan videos con sus camaritas digitales. Una señora trato de vendernos oxigeno a precio modico pero nosotras logramos huir de su insistencia argumentando que ya habiamos bebido cerveza. Seguimos calle abajo y cuando apenas habiamos avanzado unos cuantos metros todo se oscurecio. Justo de encima de nuestras cabezas comenzo a salir la melodia de un piano e isofacto la voz de Freddie Mercury. -I've paid my dues. Time after time. I've done my sentence, but committed no crime.- Cantamos euforicas y emocionadas mientras que en la pantalla se observaban coloridas imagenes y fotografias de la Banda Britanica Queen. Para el arte y en especial la musica de nuestros tiempos esta banda de rock represento el nacimiento de algo nuevo y autentico. Y yo, que padezco de una terrible nostalgia por el pasado y que pocas veces me siento en armonia con la epoca en que me toco nacer, en noches como estas mientras escucho a Queen detenida en esta calle desorbitante y empalagosa me siento dichosa de mi tiempo y al mismo tiempo compadezco no solo a esos que han muerto sin escucharlo sino a los que estan por nacer y quizas no lo escucharan. Cuando aterrizo por fin de este viaje donde la musica ha sido el unico estimulante todo vuelve a la normalidad. Las luces de neon se encienden y nos entregamos nuevamente al camino. De la emocion nos hemos quedado sin aliento a lo que Tania propone regresar y aceptar amablemente unos cuantos shots de oxigeno.

Dancing Waters

A Josie la conoci una tarde en uno de los tantos restaurantes de comida japonesa que se encuentran en la calle Sunset. Iba tomada de la mano de Alex cuando llegaron al lugar, treinta minutos mas tarde de la hora acordada. Despues de una buena tanda de sushi y la tercera ronda de sake, esta voluptuosa chica puertoriqueña se animo a contarme un poco sobre su tan peculiar oficio. Josie llega al Hotel-Casino Bellagio cada mañana, se pone su traje de buzo y se sumerge en la Fuente donde el espectaculo acuatico musical mas famoso de Las Vegas tiene lugar todos los dias y cada quince minutos. Su trabajo es basicamente limpiar la gigantesca piscina de cualquier objeto o desperdicio que los turistas, ya sea por exceso de alcohol en la sangre o por simple accidente dejan caer al agua. Para Josie cada objeto que encuentra es como un pequeño tesoro que posee una historia propia. Esta chica encuentra cosas de todo tipo, algunas de valor como joyas finisimas y hasta anillos de compromiso las cuales ella entrega al hotel inmediatamente. Segun nos dijo al dia siguiente la mayor parte de esta cara basura es reclamada en la recepcion del hotel. Entre los descubrimientos quizas mas espeluznantes estan un revolver, una bolsa con cocaina y una de marihuana, ah! y cinco mil dolares dentro de una ziploc y envueltos en papel de aluminio a modo de sandwich para el almuerzo. Claro que ante estos hallazgos la policia interviene y siempre se forma el sal-pa-afuera. Josie nos cuenta que un dia le vino la idea de almacenar en su casa todo aquello que encuentra y asi ir conformando una coleccion con todos esos objetos encontrados en la fuente que nunca han sido reclamados por sus dueños. Entre su coleccion se encuentran once camaras fotograficas de las cuales al menos dos funcionan perfectamente, monedas de todas partes del mundo, zapatos de mujer y hombre, mayormente el del pie derecho, carteras y billeteras, pasaportes y tarjetas de identificacion, telefonos celulares, i-pods, fosforeras, lentes de sol y por supuesto infinidades de botellas y copas. Con la temporada veraniega se encuentran variedad de sombrillas y gorras sin embargo en noviembre cuando apenas empieza la temporada invernal se ven guantes y bufandas de todos los colores flotando en el agua. La primera vez que vi el show de las aguas del Bellagio estos chorros luminosos que parecen tocar el cielo se elevaban a ritmo de vals mientras que en las bocinas resonaba el Con te Partiro de Boccelli.

Por si acaso algun dia se te ocurre visitar este perdido pueblo del Oeste y se te antoja el mal habito de tirar una botella al agua asegurate de escribir un mensaje para Josie, y no se te olvide enviarle recuerdos de mi parte.